Spanish Art History

Vivió en Valladolid. En 1600 es bachiller y escribe sus primeras obras. Comienza su polémica con Góngora y una vida de contrastes: de los escritos satíricos de El buscón a su neoestoicismo, en 1613 se marcha a Italia al servicio del duque de Osuna. Obtiene en 1617 el hábito de Santiago. Vuelto a la península en 1620, corrige y publica obras que chocarán con ediciones piratas. Escribe La política de Dios, e imprime El buscón (1626).

Sufrió persecuciones políticas por sus ideas, huyó del nazismo y vivió la primavera intelectual de París de los años treinta. Estuvo en las trincheras de la guerra civil española, desembarcó en Normandía y dejó testimonios únicos sobre los combates de la Segunda Guerra Mundial. Visitó China durante la invasión japonesa. Cubrió la primera guerra árabe-israelí y finalmente recorrió las tierras de Vietnam, en 1954, donde el último acto consciente de su existencia fue tomar una fotografía y correr el rollo para tener lista su cámara para la siguiente.

Julio Cortázar es considerado uno de los escritores más originales en lengua castellana. Cortázar no sólo participó en el llamado Boom latinoamericano sino que inauguró un campo dentro de la literatura fantástica, con discursos novedosos y formas poco exploradas en las letras iberoamericanas. En este ensayo se reconstruyen algunos de los momentos más significativos en la biografía de este gran escritor y se analizan sus principales obras.

Convencido de que quizá la Ciudad de México no sea el lugar más aconsejable para vivir, pero también de que es tan intrincada y apasionante que resulta imposible abandonarla, Villoro propone este libro escrito desde la devoción del urbanita recalcitrante y maravillado que se despliega como un rompecabezas infinito: los atajos viales, el cine de luchadores, los héroes nacionales, el comercio tepiteño, la tramitología gubernamental, el enigma de las vulcanizadoras, las incontables multitudes, la ingesta de chile, los templos ancestrales.

No se puede hablar del arte románico sin haber pa­seado antes un poco por los pasillos del feudalismo. La aristocracia feudal del Medievo es la clase social creadora del arte románico, tanto en sus manifestacio­nes religiosas como civiles. El románico fue un arte esencialmente religioso, pero también feudal, aristocrático. Los altos clérigos y abades medievales tenían los mismos intereses políticos y económicos que la nobleza.

Entendemos por arquitectura barroca un estilo de construcción y decoración característico, que comienza a instalarse en Europa a finales del siglo XVI y perdura sin trascendentales variaciones hasta la segunda mitad del XVIII. El siglo clave, pues, del arte barroco es el XVII. Las fronteras exactas de este modo arquitectónico no pueden determinarse, pues, aunque tradicionalmente venía concediéndose a Lorenzo Bernini la paternidad simbólica del estilo, la historiografía actual descubre antecedentes barrocos en hombres de tanta importancia como Miguel Ángel.

Se ha dicho muchas veces, y con razón, que hay más diferencia entre el arte románico y el gótico que entre el gótico y el renacentista. El paso del arte románico al gótico supone una crisis radical del pensamiento europeo, mientras que el Renacimiento sólo era una continuación (si se quiere, una exageración) del pensamiento bajomedieval. Por fuerza, hemos de distinguir, pues, entre el arte románico como expresión plástica de unos conceptos teológicos indiscutibles y el arte gótico como expresión de una época de duda y de escarceos racionalistas.

En la Historia del Arte Español, como en la de cualquier país, lo más difícil, y para muchos lo más fácil, es recoger una serie de nombres, estilos, figuras, etc. que estudiar. Difícil porque no se sabe quienes son los mejores, ya que hablando de estilos artísticos es muy complicado llegar a determinar cuál es la belleza por excelencia, cuando ésta es algo subjetivo de cada espectador que la contempla y teniendo en cuenta que entran en litigio muchos elementos -y no todos objetivos ni igualmente valorables- que hacen recaer una mayor responsabilidad al efectuar esa valoración.

Además de la escuela castellana, a la que se ha dedicado el volumen precedente, la escuela andaluza es la más floreciente durante el siglo XVII. Sevilla es una ciudad que ahora está en auge a causa del comercio con las Indias. Esto explica la abundancia de encargos y la aparición de una mayor cantidad de escultores, que extenderán su actividad también a Granada y a otras ciudades andaluzas, al igual que dejarán sentir su influjo en la otra orilla del Atlántico.

El siglo XIX es uno de los más complejos y variados desde el punto de vista pictórico. Numerosas tendencias estilísticas penetran en nuestro país procedentes en su mayoría de Francia. Sus influencias son simultáneas y es muy difícil deslindar dónde terminan los brotes neoclásicos, por ejemplo, y empiezan los románticos.

Los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX no dejaban adivinar con facilidad cuál iba a ser la evolución inmediata de la escultura española, a causa de la carencia total de un orden estético y de la proliferación de monumentos conmemorativos de un extremado detallismo, pero faltos de inventiva y valía artística. Pero muy pronto, a medida que se iba penetrando en el siglo XX, la escultura volvió a recuperar su antigua consideración.

Era totalmente forzoso dividir esta serie en dos grupos, dada la ingente cantidad de obras -todas ellas importantes- que la arquitectura barroca tiene en nuestra patria. Quizá este hecho puede ser la mejor demostración del auge, la importancia y la autenticidad del estilo barroco, pese a todas las críticas y prejuicios negativos.

A continuación de la escultura románica, que, plena de simbolismo y alejada de todo cuanto viniera a suponer relación con la realidad, se había extendido hasta las décadas finales del siglo XII, se abre una nueva concepción de las artes plásticas, en la que el carácter fundamental es el realismo naturalista. Lentamente van desapareciendo los tipos estilizados del románico para ser sustituidos por otros directamente inspirados en la Naturaleza.

El siglo XV es uno de los más gloriosos para la escultura española, tanto en calidad como en abundancia de obras. España sigue abierta a las influencias del exterior, que si bien antes eran francesas, ahora proceden de Borgoña, cuyo paladín había sido el genial Claus Sluter, con sus paños ondulados y fuertemente agitados y el penetrante realismo de los rostros; pero, a partir del segundo tercio del siglo y, sobre todo, al mediar éste, el estilo que predomina en la escultura española es el flamenco, de paños angulosos y muy atenta observación del natural.

El movimiento neoclásico común a toda Europa no iba a ser una excepción en la España del rey Carlos IV. Decae ahora el tema religioso en pro de las figuras alegóricas más acordes con los modelos clásicos adoptados, figuras alegóricas que ya habíamos visto cómo hacían su irrupción en nuestra escultura con la decoración de los jardines de La Granja en tiempos de Felipe V. Abundarán los sepulcros como testimonio de culto a la persona, así como el retrato, que alcanzará cimas insospechadas, favorecido por el ambiente de la época, que exige la perpetuación del personaje.

Eduardo Rosales muere en 1873. Los cuadros de historia todavía encuentran pintores empeñados en cultivar el género, pero poco a poco van cayendo en el olvido y dejando el puesto a una nueva corriente pictórica. En el último tercio del XIX los pintores dejan de interesarse por los temas históricos y concentran su atención en la técnica del color y sus complejísimas posibilidades.

El siglo XVIII es un período estéril de la pintura española, salvo la gran figura de Goya, el "monstruo", que va a llenar con su obra genial un gran vacío de cien años. Este hecho, repetido y confirmado por cien autores diferentes, es un poco extraño y hubiera debido despertar la curiosidad de los investigadores en búsqueda de las razones que lo hicieron posible.

Al arte pictórico le fueron planteados, con harta frecuencia, problemas de índole ornamental, y así, en cierto modo, se volvió al gusto por el ondulamiento de las figuras, que el gótico había sido el primero en practicar y a las representaciones de telas como elementos de vida independiente, con fines decorativos más que puramente plásticos. Unida con la arquitectura, la pintura llegó a desbordar, en un alarde de composición a base de figuras dispuestas de manera hasta ahora desconocida, con fondos sin fin y con un alarde cromático, los límites impuestos por las estructuras murales.

Durante los siglos XVII y XVIII las naciones europeas tienden a sobresalir sobre sus vecinas y a buscar expresiones barrocas típicas de cada país. Para conseguirlo, este estilo recurre a sofisticadas ornamentaciones que le convierten en un estilo recargado y a veces violento. Francia y Flandes, igual que las otras naciones europeas se preocupan de destacar, como hacen todos los demás con un estilo demasiado teatral a veces.

Habitan este libro personajes con destinos ambliopes. Creadores que en un arrebato de lucidez demencia deciden renunciar, abandonarse a la contingencia para poner su vida, cuerpo y trabajo, en un espacio de indeterminación. Este libro recoge las pruebas de una irrefutable propensión al absurdo. Todas las piezas reunidas en los ensayos tienen por objetivo darle vuelta a la literatura para reencontrarse con ella como si fuera la primera vez. Al trasladarla, verla desde otro lugar . Mirar el mundo estético desde el otro lado del espejo.